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MEDITACIONES
Celebrado en los primeros días deabril de 2008, el séptimo Congre-
so de la Unión de Escritores y Artistas
de Cuba (UNEAC) ha tenido una ex-
tensa resonancia nacional. El debate de
los intelectuales ha desbordado el círculo
estrecho del gremio para alcanzar a los
hombres y mujeres comunes. Tan sor-
prendente resultado responde no sólo a
las circunstancias peculiares que vive
la isla, sino también y, sobre todo, a un
profundo proceso histórico que
involucra a la sociedad cubana tanto
como a sus escritores y artistas.
En 1959, los escritores y artistas cu-
banos demandaban un espacio para la
visibilidad de su obra, vale decir, su difu-
sión mediante editoriales, galerías, teatros
y desarrollo de la base indispensable de
la industria para la producción cinemato-
gráfica. En rápida secuencia, se crearon
las instituciones destinadas a satisfacer
esta necesidad. La definición del carác-
ter socialista de la Revolución cubana en
vísperas de Playa Girón contribuyó al re-
planteo de la función del arte y la
literatura. Situados en la periferia de la
Cuba republicana, los escritores y artis-
tas no tenían vínculos con el poder político
y económico. Carecían, por tanto, de
compromiso con las estructuras que se
estaban derrumbando. En el nuevo con-
texto, los problemas se definían en torno
a la libertad de creación, al realismo so-
cialista instaurado como doctrina social en
la URSS a partir del congreso de escri-
tores de 1934 y a los límites en la difusión
de las ideas en el campo de la filosofía,
cuestión importante para los católicos.
Esas inquietudes animaron los deba-
tes de la Biblioteca Nacional resumidos
por las Palabras a los intelectuales de
Fidel Castro. A resultas de esa reunión,
se convocó al primer congreso de es-
critores y artistas, ámbito fundacional
de la UNEAC.
En los salones del hotel Habana Li-
bre, se movía una masa heterogénea,
representativa de las generaciones
actuantes en la época, aunque con pre-
dominio de los más jóvenes. Las voces
de Nicolás Guillén, José Antonio
Portuondo y Alejo Carpentier se
entrecruzaban con las de Lisandro Otero
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y Roberto Fernández Retamar. Reco-
gidos en las Memorias, los distintos
puntos de vista ofrecen un muestrario
del clima dominante en el momento. De
manera implícita, el término cultura se
refería al arte y la literatura. Las pre-
ocupaciones de fondo se remitían a la
dialéctica arte/sociedad.
Instalada en la casona residencial de
17 y H, la UNEAC integró en su di-
rectiva a los arriba nombrados junto a
José Lezama Lima, entonces director
de literatura del Consejo Nacional de
Cultura. El conjunto reflejaba pluralidad
ideológica, generacional y de tendencias
literarias. Como correspondía a un equi-
po formado por escritores, las acciones
inmediatas se orientaron a la fundación
de una editorial, de sus dos revistas
paradigmáticas, a convocar premios li-
terarios y abrir una pequeña biblioteca.
Lilia Carpentier decía haber visto bai-
lar un danzón a Eduardo Abela y Amelia
Peláez, ambos petitgros, como le hu-
biera gustado acotar a mi tía Vera. En
la cafetería, el gordo Lezama podía dis-
frutar, con la intensidad palpitante de
todos los sentidos, una espléndida lan-
gosta. Muchos pasábamos por ahí a
tomar una taza de café. Aprovechába-
mos para conversar un rato con un
amigo y comprar libros y revistas de
reciente aparición. Pero, en su mayo-
ría, los escritores y artistas andaban
muy atareados. Vestían con frecuencia
uniforme miliciano y tenían las prime-
ras experiencias de trabajo productivo.
El compromiso social afloraba en mo-
mentos de gran peligro. Ocuparon su
sitio en los días de la crisis de octubre
a la vez que imprimían textos, en mar-
cha afiebrada, para los combatientes
situados en las trincheras.
Vinieron luego tiempos difíciles,
desgarramientos provocados por los
premios concedidos a Padilla y Arrufat
en el sesenta y ocho por la penosa
autocrítica del poeta, la subsiguiente
suspicacia respecto al sector y las re-
percusiones del “quinquenio gris”. Las
señales de cambio llegaron con el se-
gundo congreso en 1977, otra vez en el
Habana Libre. Recuerdo todavía el es-
tallido de euforia provocado por el
discurso de Armando Hart, ministro de
Cultura. Hasta entonces y, aún más tar-
de, a lo largo de un decenio, la
organización canalizaba inquietudes que
conservaban cierto carácter gremial,
temas concernientes al arte y la litera-
tura y contrapunteos de orden estético.
Las señales de cambio se manifestaron
desde los preparativos del cuarto Con-
greso efectuado en enero de 1988. La
institución extendió sus bases a todas
las provincias del país. El proceso elec-
toral alcanzó una significativa
convocatoria. El Consejo Nacional ele-
gido reconocía a las personalidades de
mayor ejecutoria en el ámbito de la
creación y el nuevo equipo de dirección,
con Abel Prieto a la cabeza, integraba
escritores y artistas formados durante
el proceso revolucionario. Sin actos de
canibalismo, se estaba llevando a cabo
un relevo generacional. El documento
central ofrecía un panorama descripti-
vo del proceso institucional de la cultura
desde el triunfo de la Revolución. Se ini-
ciaba un diálogo directo con Fidel Castro
sin instancias mediadoras con importan-
tes repercusiones en los años por venir.
Maduraba una conciencia plena del
peso de la cultura en la construcción
de la nación. El punto de giro se pro-
ducía cuando el horizonte internacional
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apuntaba hacia cambios que estremece-
rían la arquitectura mundial. Como un
castillo de naipes, la caída del muro de
Berlín precipitaba el derrumbe del cam-
po socialista europeo. A nivel planetario,
una poderosa y concentrada artillería
ideológica proclamaba eufórica el fin de
la historia. Cuba, sometida a un aisla-
miento sin precedentes, tendría que
sobrevivir a un endurecimiento del blo-
queo, mientras los observadores del más
variopinto espectro político apostaban a
su inevitable caída. En nombre de la ra-
zón instrumental, amigos y adversarios
aconsejaban la negociación. Resistir se
consideraba locura numantina, combate
quijotesco contra los molinos de viento.
También el asalto al Moncada y la lu-
cha de un puñado de hombres contra un
Ejército bien armado parecieron, en su
momento, cosas de locos.
La crisis económica de los noventa
quebrantó la infraestructura material de
la cultura. La base de las industrias del
cine y del libro se desplomó. La
UNEAC participó de manera activa en
la búsqueda de soluciones para el sal-
vamento de la creación artística. En la
práctica, a partir del quinto congreso, su
función social se modificó. Se definía
como el canal institucional para el ne-
cesario diálogo de los escritores, ya
artistas, con el conjunto de la sociedad,
tanto con su interlocutor inmediato, el
Ministerio de Cultura, como en los múl-
tiples espacios diseñados para proyectar
la obra de los creadores y para formar
a sus destinatarios. Esa acción implica-
ba, entre otros, a los medios masivos de
difusión, a los distintos niveles de ense-
ñanza, a la industria turística en rápido
crecimiento, a las relaciones exteriores
y a los órganos del poder popular.
Resistir al embate de tantas fuerzas
conjugadas implicaba el pago de un alto
costo. La pérdida de mercados y de
proveedores desarticuló el sistema pro-
ductivo. La extrema escasez se abatió
sobre la existencia cotidiana. Muchos
creyeron clausurado el presente y el
porvenir. La emigración adquirió carac-
teres dramáticos con la estampida de
los balseros. Rotos los valladares, la
globalización y el triunfalismo neoliberal
imponían las reglas del juego a escala
planetaria. En el plano individual, para
muchos, las demandas de la supervi-
vencia desdibujaron los límites entre lo
legal y lo ilegal. Iba creciendo una ge-
neración para la cual resultaba difícil
configurar un proyecto de vida. Los
valores consagrados se resintieron.
Los debates abiertos en las sesiones
plenarias del sexto Congreso respondie-
ron, sin que se hubiera tomado clara
conciencia de ello, a las nuevas coor-
denadas de la organización. Los tópicos
atinentes a cuestiones gremiales pasa-
ban a las comisiones de trabajo.
Globalización e identidad se enfrenta-
ban en el contexto cubano. No es
posible ni deseable mantener al país al
margen de los fenómenos de la contem-
poraneidad. Pero esas tendencias no
deben asimilarse acríticamente. Llegan
a través de la inversión extranjera, de
los medios masivos y de las tecnologías
de avanzada. La acelerada dinámica
del turismo y algunos bloques de edifi-
cios de apartamentos irrumpían en la
ciudad con una arquitectura banal,
depredadora del entorno urbano, vícti-
ma también de la iniciativa funesta de
“pobres nuevos ricos”. La ejemplar
obra de restauración emprendida en la
Habana Vieja mostraba la efectividad
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de una operación de salvamento condu-
cida con el debido respeto a la tradición
cultural. Al término del siglo XX (está-
bamos en 1998), los conjuntos urbanos
del Vedado y de Miramar, entre otros,
merecían respeto por sus valores patri-
moniales, constitutivos de una capital
que había escapado a la vertiginosa es-
peculación financiera en torno al
universo construido.
El examen de la sociedad cubana en
el contexto específico de los noventa
conducía a apuntar la aparición de
“bolsones de capitalismo” conducentes
a favorecer el rebrote de prejuicios
reproductores de actitudes que contra-
decían, en su esencia, el proyecto
revolucionario. Entre ellas, regresaban
expresiones de racismo favorecidas por
la vuelta de desigualdades sociales,
consecuencia inevitable de la crisis eco-
nómica. El amplio debate generado por
el tema con participación activa de
Fidel Castro y de algunos artistas des-
tacados se tradujo en la toma de
medidas gubernamentales dirigidas a
contrarrestar el fenómeno. Millares de
jóvenes marginados de la escuela y del
trabajo pudieron reformular proyectos
de vida mediante la reincorporación al
estudio y a un ejercicio profesional ac-
tivo. Se imponía la respuesta concreta
a las demandas de la inmediatez, sin ol-
vidar por ello que se trata de un
problema arraigado en una historia y en
una cultura, requerido de análisis más
profundo y de un abordaje sistemático
por diversas vías. La influencia de la
educación y de los medios masivos tiene
primordial importancia en este sentido.
Transcurrieron diez años. Una am-
plísima comisión organizadora, presidida
por Sergio Corrieri, con la participación
de figuras destacadas de la cultura na-
cional y por jóvenes con obra
reconocida, asumió las tareas prepara-
torias del séptimo Congreso. Durante
once meses, se llevó a cabo la
revitalización de la esencia democrática
de la UNEAC, expresa en elecciones
de todas las instancias en las provincias
y en la capital de la nación y, sobre todo,
a través de un extenso debate
participativo que articulaba, en doce co-
misiones de trabajo, un conjunto de
temas vinculados a las necesidades es-
pecíficas de los artistas sintetizados en
Economía y cultura, pero que desborda-
ban estos límites estrechos al analizar
críticamente problemas del turismo, de
los medios masivos de comunicación, de
la arquitectura y el urbanismo, de la en-
señanza artística, cultura comunitaria, así
como aquellos orientados hacia el for-
talecimiento de los vínculos con los
jóvenes escritores y artistas. Cultura y
Sociedad volvió a centrar los debates en
las sesiones plenarias. El texto de la po-
nencia articula de manera coherente,
desde la perspectiva de los creadores y
de las instituciones problemas diversos
que lastran el desarrollo de la sociedad
socialista. Las repercusiones de la
globalización y de la crisis económica en
la sociedad cubana constituyen el tras-
fondo de una reflexión animada por la
necesidad de rescatar valores morales
lacerados. Se trata, en suma, de aten-
der al indispensable crecimiento de la
dimensión espiritual implícita en la for-
mulación de proyectos de vida liberados
de formas de opresión enajenante.
Los valores se sustentan en proyec-
tos de vida inscritos en modelos
sociales específicos. Así lo demuestra
la historia de las civilizaciones y el es-
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tudio antropológico de las distintas co-
munidades coexistentes en la
contemporaneidad. En todas ellas, las
leyes, escritas o consuetudinarias, pri-
vilegian las demandas de supervivencia
de la sociedad por encima del libérrimo
ejercicio de las aspiraciones individuales,
aunque apariencias engañosas oculten la
verdadera naturaleza de las presiones
modeladoras de la conducta humana. En
el capitalismo desarrollado de los días
que corren la homogeneización impuesta
por la dictadura del consumo de mar-
cas con el apoyo de los medios masivos
configuran la imagen del triunfador uni-
formado. Sobre ese escenario diseñado
por la filosofía del marketing se confi-
guran expectativas de vida fundadas en
un ilusorio universalismo abstracto.
Ante semejante desafío, el socialismo
no puede hacerse con soluciones sim-
plistas que ya han sido derrotadas. Así
lo percibió la intuición luminosa del Che.
Para construir el socialismo, hay que uti-
lizar lentes bifocales, mantener la mirada
fija en los amplios horizontes donde se
perfila el objetivo final y observar de
cerca las demandas concretas de la rea-
lidad, las inquietudes y necesidades de
los hombres y las mujeres, hacedores
conscientes del proceso transformador.
Por no tener en cuenta ambas coorde-
nadas, Madre Coraje condujo su carreta
por el camino de la derrota. Las exigen-
cias de la inmediatez imponen el
pragmatismo de la respuesta rápida.
Hay que transitar por ella con la con-
ciencia lúcida de sus límites inevitables.
Porque no basta con inyectar nuevos
contenidos en un escenario prefijado.
Un diálogo sin cortapisas se
estructuró a partir de la redefinición, sur-
gida de manera orgánica a través de la
práctica de la función del intelectual en
el complejo y difícil parto de la socie-
dad socialista. Quedaron atrás las viejas
disquisiciones inscritas en un momento
histórico preciso sobre si son galgos o
podencos, si son vanguardistas o abs-
tractos. También pasó al olvido la
noción de conciencia crítica autónoma
interpelando a la sociedad desde su bel-
vedere. La participación responsable
animó el diálogo polícromo, diverso, pre-
ñado de contrastes y exabruptos
momentáneos.
En su sede capitalina de la calle 17
en el Vedado, la imagen física de la
UNEAC ha cambiado. Los salones de
ayer están ocupados por oficinas. El lu-
gar donde alguna vez Amelia y Abela
bailaron un danzón, rediseñado, es aho-
ra la Galería Villa Manuela. No hay sitio
para jugar ajedrez como antaño. La ca-
fetería es comedor obrero poco propicio
a las tertulias ocasionales. Quizás se ha
burocratizado un poco. La institución
tendrá que flexibilizar sus estructuras
para adherirse a las necesidades de una
realidad siempre cambiante. Habrá de
abrir espacios para la presencia perma-
nente de un diálogo múltiple,
consagrado a los temas del arte y a la
literatura, al pensamiento contemporá-
neo y a los problemas de la sociedad
que le tocan de cerca. Lo más signi-
ficativo, al término del séptimo
Congreso, se deriva del fortalecimiento
de la voz pública de los escritores y
artistas, sustentada en la difusión de la
obra de una vanguardia numéricamen-
te acrecentada con el trabajo de las
generaciones emergentes y mediante
la participación activa y comprometi-
da de una comunidad intelectual
vinculada al destino de la nación.
